최동훈 감독의 암살(2015)은 청룡영화상 최우수작품상과 백상예술대상 영화부문 작품상을 수상한 작품이다. 전지현이 안옥윤을, 이정재가 염석진을, 하정우가 하와이 피스톨을 연기하며 1,269만 관객을 동원했다. 1933년 일제강점기를 배경으로 대한민국 임시정부가 조선주둔군 사령관과 친일파 암살을 위해 조직한 암살단의 이야기를 담는다. 범죄의 재구성, 타짜, 도둑들을 거쳐 온 최동훈의 필모그래피에서 처음으로 역사를 정면으로 다룬 작품이다. 진지한 주제의식보다 개성 있는 인물들과 쾌감 있는 서사에 집중하는 최동훈의 방식이 항일 영화라는 장르와 만났을 때 어떤 결과를 만들어내는가를 이 영화는 가장 직접적으로 보여준다.
1933년 경성에 모인 사람들
암살에서 가장 중요한 설계가 인물들의 구성이다. 독립군 저격수 안옥윤, 청부살인업자 하와이 피스톨, 임시정부 경무국 대장 염석진, 그리고 속사포와 황덕삼. 이 사람들이 같은 공간에 모이는 방식이 이 영화를 독립운동 서사이면서 동시에 최동훈식 앙상블 영화로 만드는 출발점이다. 목표는 같지만 동기가 다른 사람들이 한 작전을 향해 수렴하는 구조가 이 감독이 가장 잘 다루는 형식이다. 전지현의 안옥윤이 이 영화의 중심이다. 저격수라는 설정이 전지현이라는 배우에게 요구하는 것은 차가움과 뜨거움의 공존이다. 방아쇠를 당기는 순간의 냉정함과 자신이 누구인지를 알게 되는 순간의 혼란이 같은 몸 안에 있어야 한다. 전지현은 이 요구에 응답하면서 안옥윤을 단순한 액션 히어로가 아닌 자신의 정체성 앞에 선 인물로 만들어낸다. 여성 안중근이라는 별칭이 붙은 실존 인물 남자현을 모델로 했다는 사실이 이 캐릭터에 역사적 무게를 더한다. 하와이 피스톨을 연기한 하정우가 이 영화에서 만들어내는 것이 흥미롭다. 돈을 받고 사람을 죽이는 청부살인업자가 단순한 악인으로 설계되지 않는다는 점이 최동훈 영화의 특성이다. 하와이 피스톨에게는 동지애에 가까운 감정이 있고, 그것이 그를 이 이야기의 가장 예측 불가능한 존재로 만든다. 하정우는 이 복잡성을 유머와 진심 사이에서 능청스럽게 소화한다. 최동훈 감독이 이 인물의 감정을 연민이라고 설명한 것이 화면에서 그대로 느껴진다. 1933년 경성이라는 공간이 시각적으로 재현되는 방식도 중요하다. 중국 상하이와 고양시 세트장을 결합해 만들어낸 1930년대 경성의 거리가 배경을 단순한 역사적 장치가 아닌 하나의 캐릭터로 기능하게 만든다. 한복과 기모노가 공존하고, 조선어와 일본어가 섞이는 그 공간이 이 시대가 어떤 시대였는가를 대사 없이 전달한다. 안옥윤이 자신의 쌍둥이 자매 미츠코의 존재를 알게 되는 서사가 이 영화에서 개인의 이야기와 역사의 이야기를 연결하는 매개가 된다. 같은 핏줄에서 태어났지만 한 명은 독립군이 되고 다른 한 명은 친일파의 아내가 된 이 구도가, 일제강점기가 개인의 삶을 어떻게 갈랐는가를 가장 직접적으로 담는다. 누가 어느 편에 서는가가 선택이기도 하고 운명이기도 한 시대. 이 이중성이 안옥윤이라는 인물에 가장 많은 층위를 더한다. 1933년 경성에 모인 사람들이라는 첫 번째 층위가 완성되는 것은 이 다양한 인물들이 각자의 이유로 같은 방향을 향할 때다. 그 수렴이 이 영화에서 가장 쾌감 있는 순간들을 만든다. 최동훈 영화에서 반복되어온 그 쾌감이 1930년대 역사라는 무대 위에서 어떻게 작동하는가가 이 영화의 가장 흥미로운 실험이다.
염석진이라는 배신의 구조
암살에서 이정재가 연기하는 염석진은 이 영화의 가장 중요하고 가장 복잡한 인물이다. 그는 임시정부 경무국 대장이었지만 일본에 포섭되어 밀정이 되었다. 이 배신이 반전으로 제시되지 않는다는 것이 최동훈 감독이 밝힌 설계 의도다. 폭로가 반전보다 더 강한 긴장을 만든다는 것. 우리가 알면서 보기 때문에 그의 모든 행동이 다른 의미로 읽힌다. 이정재의 연기가 이 영화에서 가장 주목해야 할 부분이다. 그는 염석진을 단순한 배신자로 만들지 않는다. 처음 포섭될 때 어떤 선택의 기로에 섰는가, 그 선택 이후 어떤 방식으로 자신을 정당화했는가가 이 캐릭터의 두께를 만든다. 과장하지 않기 때문에 오히려 더 무서운 인물이 된다. 염석진이 배신의 구조에서 중요한 이유는 그가 개인의 악인이 아니라 시대의 산물이라는 점이다. 일제강점기에서 살아남는 방법을 찾은 한 사람이 그 방법을 선택했을 때 치르는 대가. 이 영화가 염석진을 쉽게 혐오하게 만들지 않는 것이 이 캐릭터를 역사적으로 더 진실하게 만드는 요소다. 친일파가 특별히 나쁜 사람들이어서 친일을 한 것이 아니라, 그 선택이 가능한 구조가 있었다는 것. 염석진의 배신이 이 영화에서 특별히 불편한 이유는 그가 처음부터 나쁜 사람이 아니었다는 것이다. 1911년 데라우치 총독 암살을 시도하다 손가락을 잃는 장면이 이 영화의 가장 첫 장면이다. 그 청년 독립운동가가 어떻게 밀정이 되었는가. 이 변화의 과정이 충분히 탐구되지 않는다는 것이 아쉬운 부분이지만, 동시에 그 탐구를 생략함으로써 배신의 보편성이 더 선명해진다. 특별한 악의가 있어야 배신자가 되는 것이 아니라는 것. 염석진이라는 배신의 구조가 완성되는 것은 마지막 장면이다. 30년이 지난 뒤 안옥윤이 그를 찾아오는 것. 해방이 되었는데도 살아남아 번성하는 친일파의 존재가 이 영화에서 가장 뼈아픈 역사적 발언이다. 작전의 성공과 무관하게 역사의 정의가 제때 실현되지 않았다는 것. 그 씁쓸함이 이 영화를 쾌감 있는 오락 영화이면서 동시에 불편한 역사 영화로 만드는 지점이다.
최동훈이 만드는 역사 오락극의 문법
암살은 최동훈 감독의 다섯 번째 영화이며 처음으로 역사를 전면에 다룬 작품이다. 그의 이전 작품들이 쌓아온 것들이 역사극의 형식과 어떻게 결합하는가가 가장 흥미로운 탐구다. 최동훈의 문법은 명확하다. 개성 있는 캐릭터, 빠른 편집, 예측을 벗어나는 서사의 전환, 그리고 감정보다 쾌감을 앞세우는 방식. 이 문법이 항일 영화라는 장르에 적용될 때 생기는 긴장이 이 영화의 가장 흥미로운 내부 마찰이다. 독립운동을 소재로 한 영화가 진지한 역사의식을 요구받는 것이 일반적이지만, 최동훈은 그 요구를 비껴간다. 대신 이 소재를 자신이 가장 잘 하는 방식, 즉 유쾌하고 빠르고 인물 중심의 오락극으로 만든다. 이 선택이 역사를 가볍게 다룬다는 비판과, 더 많은 관객에게 닿는 방법이었다는 옹호를 동시에 불러왔다. 1,269만이라는 관객 수가 이 영화의 접근 방식을 지지한다. 독립운동을 소재로 한 영화가 천만을 넘긴 것 자체가 이 영화의 가장 중요한 성취 중 하나다. 역사를 오락으로 소비하는 것이 역사를 망각하는 것이 아니라 더 많은 사람이 그 역사와 접촉하게 만드는 방법이 될 수 있다는 것을 흥행이 증명한다. 이 영화가 광복절을 전후해 개봉했다는 것도 1,269만이라는 숫자를 이해하는 맥락이다. 매년 광복절이 되면 일제강점기를 소재로 한 콘텐츠에 대한 수요가 높아진다. 그 수요가 진지한 역사 다큐멘터리보다 오락적으로 소비 가능한 형식을 원할 때, 최동훈의 문법이 가장 정확하게 그 자리를 채운다. 역사와 오락이 충돌하지 않고 결합할 수 있다는 것을 이 영화가 가장 상업적으로 증명한 방식이 이 시기에 개봉했다는 선택이기도 하다. 최동훈이 만드는 역사 오락극의 문법이 가장 완성된 형태를 보이는 것은 클라이맥스 시퀀스다. 암살 작전이 실행되고 변수들이 쌓이면서 서사가 가장 빠르게 달리는 이 구간에서, 최동훈 영화 특유의 속도감과 인물들 사이의 역학이 가장 선명하게 드러난다. 역사적 사실을 배경으로 한 허구적 서사가 이 속도 안에서 얼마나 강력하게 작동하는가가 이 영화를 오락 이상으로 기억하게 만드는 이유 중 하나다.
암살은 역사를 최동훈의 방식으로 읽은 영화다. 1933년 경성에 모인 사람들, 염석진이라는 배신의 구조, 그리고 최동훈이 만드는 역사 오락극의 문법이 전지현, 이정재, 하정우의 앙상블로 완성된다. 쾌감과 씁쓸함이 공존하는 결말이 이 영화를 단순한 독립운동 찬가 이상으로 만든다. 1,269만 명이 선택한 이유가 재미만이 아니라는 것을, 마지막 장면의 안옥윤이 말해준다.