피터 잭슨 감독의 반지의 제왕: 왕의 귀환(2003)은 아카데미 시상식에서 역대 최다인 11개 부문을 수상한 작품이다. 작품상, 감독상, 각색상을 포함한 이 수상이 이 영화가 단순한 판타지 영화 이상으로 평가받는다는 것의 가장 공식적인 증명이다. 프로도와 샘이 모르도르로 향하고, 아라곤이 왕위를 되찾으며, 모든 것을 건 전투가 벌어지는 이 마지막 편은 3부작이 12년에 걸쳐 톨킨의 세계를 구축해온 것의 완성이다. 이 완성이 어떻게 이루어지는가, 그리고 그 완성이 무엇을 남기는가가 이 영화를 경험하는 가장 중요한 질문이다.

서사시가 완성되는 방식
반지의 제왕: 왕의 귀환은 서사시가 어떻게 완성되어야 하는가에 대한 가장 완전한 영화적 답 중 하나다. 피터 잭슨이 이 마지막 편에서 선택하는 것들이 이 3부작 전체를 하나의 거대한 경험으로 완성하는 방식이 이 영화에서 가장 중요한 연출적 성취다. 규모의 거대함과 개인의 작음이 동시에 담기는 방식, 스펙터클과 감정이 같은 공간에서 공존하는 방식이 이 영화를 단순한 판타지 대작이 아닌 서사시의 반열에 올린다. 펠레노르 평원 전투가 이 영화에서 가장 먼저 언급되는 장면이다. 미나스 티리스를 구하기 위해 로한의 기병대가 들판을 가로질러 돌격하는 순간, 에오윈(미란다 오토 분)과 메리(도미닉 모나한 분)가 마술사왕과 대면하는 장면들. 이 전투가 영화 역사에서 가장 웅장한 장면들 중 하나로 기억되는 이유는 그것이 단순히 크기 때문이 아니다. 그 안에 수천 명의 사람들이 각자의 두려움과 용기를 가지고 있다는 것이 느껴지기 때문이다. 피터 잭슨의 연출에서 가장 인상적인 것은 서사시적 규모를 유지하면서도 가장 작은 감정들을 놓치지 않는다는 것이다. 에오윈이 마술사왕 앞에서 투구를 벗으며 자신이 여성임을 드러내는 장면, 호빗들이 서로의 손을 잡는 장면, 아라곤이 왕위에 오른 뒤 네 명의 호빗들에게 허리를 굽히는 장면. 이 작은 순간들이 거대한 서사 안에서 가장 강렬한 감정적 순간들이 된다. 서사시는 거대한 것들로만 만들어지지 않는다는 것이 이 영화의 가장 중요한 연출적 통찰이다. 하워드 쇼어의 음악이 이 서사시의 완성에서 담당하는 역할이 이 영화에서 결정적이다. 3부작 전체에 걸쳐 발전해온 주제들이 이 마지막 편에서 완성된다. 반지의 주제, 샤이어의 주제, 로한의 주제, 그리고 모르도르의 주제가 이 영화에서 하나의 교향악적 완성을 향해 수렴한다. 이 음악 없이 이 영화의 감정적 경험이 가능하지 않았을 것이라는 것이 이 영화에서 음악이 얼마나 결정적인 역할을 하는가를 말한다. 서사시가 완성되는 방식에서 이 영화가 보여주는 가장 중요한 것은 끝맺음의 어려움이다. 이 영화는 여러 번 끝나는 것처럼 보인다. 반지가 파괴되고, 전쟁이 끝나며, 왕이 귀환하고, 각자의 이야기가 마무리된다. 이 여러 번의 끝맺음이 일부 관객들에게 과하게 느껴질 수 있다. 그러나 이 여러 번의 끝맺음이 이 3부작이 얼마나 많은 이야기들을 동시에 진행해왔는가를 반영한다. 모든 이야기를 하나의 결말로 마무리하기 위해서는 시간이 필요하다.
샘이 말하는 것들
반지의 제왕: 왕의 귀환에서 가장 중요한 인물은 아라곤이 아니다. 영웅의 귀환은 아라곤의 이야기지만, 이 영화에서 가장 중요한 것은 프로도와 샘의 이야기다. 특히 샘와이즈 갬지(숀 애스틴 분)가 이 영화에서 말하는 것들이 이 3부작 전체의 가장 핵심적인 주제를 담는다. 톨킨이 쓴 것들 중 가장 중요한 것들이 샘이라는 인물을 통해 전달된다. 샘이 모르도르를 향해 가는 여정에서 하는 일들이 이 영화에서 영웅주의의 가장 정직한 형태를 보여준다. 그는 강하지 않고, 특별한 능력이 없으며, 운명에 의해 선택된 존재가 아니다. 그러나 그는 프로도를 포기하지 않는다. 프로도가 거미에게 물려 죽은 것처럼 보일 때, 반지를 혼자 가지고 계속 가야 한다고 결심하는 순간, 그리고 다시 프로도가 살아있다는 것을 알았을 때 돌아가는 것. 이 모든 선택들이 샘이라는 인물을 이 영화에서 가장 중요한 존재로 만든다. 샘이 불의 산을 오르면서 프로도를 업고 가는 장면이 이 영화에서 가장 강렬한 순간 중 하나다. 프로도가 더 이상 혼자 올라갈 수 없을 때, 샘이 그를 업는다. 더 이상 반지를 대신 들어줄 수 없지만, 반지를 가진 사람을 데려갈 수는 있다고 말하는 것. 이 장면이 이 영화에서, 그리고 어쩌면 영화 역사에서, 우정과 헌신이 어떤 형태인가를 가장 직접적으로 보여주는 순간이다. 샘의 연설이 이 영화에서 가장 자주 인용되는 대사 중 하나다. 모든 것이 어둡고 희망이 없어 보이는 순간에, 샘이 이야기에 대해 말하는 것. 좋은 것들을 위해 싸울 가치가 있다는 것, 그 좋은 것들이 사라지더라도 그것을 기억하는 것이 중요하다는 것. 이 연설이 이 영화에서 단순한 용기를 주는 대사가 아니라 톨킨이 이 이야기 전체를 통해 말하려 했던 것의 가장 직접적인 표현이다. 이야기가 왜 존재하는가, 그리고 이야기 속의 인물들이 자신들이 이야기의 일부임을 아는 것의 의미. 샘이 말하는 것들이 이 영화에서 가장 보편적으로 전달되는 것은 그것이 거창한 것이 아니기 때문이다. 그는 왕이 되거나 전쟁을 이기는 것을 말하지 않는다. 그는 집에 돌아가는 것을 말하고, 감자를 이야기하며, 좋아하는 사람들을 생각한다. 이 소박함이 이 영화에서 가장 거대한 힘을 갖는다. 세상을 구하는 것이 거대한 영웅이 아니라 집을 그리워하는 호빗이라는 것이 이 이야기의 가장 중요한 진실이다.
끝난 뒤에도 끝나지 않는 것들
반지의 제왕: 왕의 귀환의 마지막 부분이 이 영화에서 가장 많이 논의되는 요소 중 하나다. 전쟁이 끝나고, 왕이 즉위하며, 모든 것이 해결된 것처럼 보인다. 그러나 네 명의 호빗들이 샤이어로 돌아왔을 때, 이야기가 끝났음에도 끝나지 않은 것들이 있다는 것이 이 영화에서 가장 조용하고 가장 중요한 통찰이다. 프로도가 회색 항구에서 배를 타고 떠나는 장면이 이 영화에서 가장 슬픈 순간이다. 그는 샤이어로 돌아왔지만, 샤이어에서 살아갈 수 없다는 것을 안다. 반지를 가졌던 경험, 모르도르를 통과한 경험이 그를 변화시켰다. 그 변화가 그를 이전의 삶으로 돌아갈 수 없게 만든다. 이것이 이 영화에서 전쟁이 끝난 뒤에도 끝나지 않는 것들의 가장 개인적인 표현이다. 상처는 치유될 수 있지만, 그것이 있었다는 사실은 사라지지 않는다. 샘이 프로도를 배웅하고 돌아오는 장면이 이 영화에서 가장 완성된 마지막 이미지다. 샘은 집으로 걸어가고, 그의 가족이 있는 집 앞에 선다. 그리고 말한다. 집에 돌아왔어. 이 단순한 말이 이 영화에서, 그리고 이 3부작 전체에서 가장 완성된 결론이다. 샘의 여정이 프로도와 함께 모르도르까지 갔다가 다시 샤이어로 돌아오는 것이었다면, 프로도의 여정은 샤이어를 넘어서는 것이었다. 두 사람의 다른 귀환이 이 이야기가 말하는 서로 다른 종류의 삶의 방식을 완성한다. 끝난 뒤에도 끝나지 않는 것들이 이 영화에서 사회적 층위와 연결되는 방식도 중요하다. 톨킨은 1차, 2차 세계대전을 경험한 세대의 작가였다. 그의 이야기 안에 있는 전쟁이 끝난 뒤 살아남은 자들이 경험하는 것들이 이 영화에서 프로도와 호빗들의 이야기를 통해 표현된다. 전쟁에서 살아 돌아온 것이 이전의 삶으로 돌아가는 것과 같지 않다는 것, 그리고 그 차이를 주변 사람들이 이해하지 못할 수 있다는 것. 이 이해는 톨킨 자신의 경험에서 나온 것이며, 그것이 이 이야기를 특정한 시대를 넘어 보편적인 것으로 만드는 가장 중요한 요소다. 끝난 뒤에도 끝나지 않는 것들에 대한 이 영화의 가장 아름다운 표현은 간달프(이언 맥켈런 분)의 죽음에 대한 이해에서 온다. 그는 프로도에게 말한다. 모든 여정이 끝나는 것은 아니라고. 세상 끝까지 가는 항해가 있다고. 이 말이 이 영화에서 끝맺음이 상실이 아니라 전환일 수 있다는 것을 가장 조용하게 담는다. 끝은 끝이지만, 그것이 반드시 모든 것의 끝을 의미하지는 않는다는 것. 이 통찰이 이 영화의 마지막에서 가장 오래 남는 것이다.
반지의 제왕: 왕의 귀환은 서사시의 완성이다. 거대한 전투와 작은 우정, 왕의 귀환과 호빗의 귀환, 끝맺음과 끝나지 않는 것들이 피터 잭슨의 연출과 배우들의 연기와 하워드 쇼어의 음악으로 완성된다. 아카데미 11개 부문 수상이 이 영화의 성취를 가장 공식적으로 인정하지만, 이 영화가 진짜로 남기는 것은 그 숫자가 아니다. 샘이 집으로 돌아가는 그 마지막 걸음이, 그리고 프로도가 배를 타고 떠나는 그 이별이, 이 영화를 보고 나서 가장 오래 마음에 남는 것이다.